Случайно совпало так, что в тот самый момент, когда интернет сообщил об отставке Юрия Семина, в редакции журнала PROспорт три любителя киевского «Динамо» обсуждали план печально-злой статьи в свежий номер. О том, как славный клуб в очередной раз за несколько лет проделал путь от великого до смешного, о том, как Палыч насилует всеобщее терпение, и о том, что потом. Внезапная весть безнадежно испортила идиллию ехидной творческой грусти. Возникло легкое ощущение досады: не успели. Наверное, что-то похожее с болью в сердце переживает киллер, который уже настроил прицел, затаил дыхание… и в этот миг жертву переехал грузовик.
Теперь Семина всего лишь жалко. Одно дело быть бессмысленным, и совсем другое – беспомощным. Первое порождает сложную гамму чувств, в которой найдется место даже некоторому восхищению: вот ведь какое чудовище, ни стыда, ни совести, гнет и прет, все ему нипочем! Второе вызывает только морщины на лице да вплотную собирает брови.
Хорошо бы, конечно, обойтись сегодня только добрыми словами. Вдогонку уволенным тренерам нередко посылают проклятья. Тем особенным специалистам, у кого талантливо получилось превратить что-то в нечто и что-нибудь в ничто, превратить рощу в дрова и хорошенько их наломать. Но вслед ушедшему Палычу – вслед так долго уходившему Палычу – хочется написать лишь что-нибудь тоскливое и жалостливое. «На кого ж ты нас покинул», и все такое.
Да, вы правы, именно это я и хочу сказать: Юрий Семин как тренер умер.
Это произошло не вчера и не на той неделе, и даже не в прошлом месяце. Игоря Суркиса еще в конце 2010-го вяло упрекали за то, что он занимается эксгумацией, повторно назначая Семина в «Динамо». Вчера младший брат всего лишь понял, что искусственное дыхание не поможет, и засвидетельствовал давно очевидный медицинский факт.
Нет-нет, в суровых условиях севера, в чемпионате, скажем, Эстонии или Исландии, Семин мог бы еще долго и успешно работать. И вполне даже может. Но теплый воздух Киева, жаркий климат большого футбола ему в нынешнем тренерском состоянии патологически вредны. Физиология, ничего не поделаешь.
Вообще же все последние годы тренера Семина, его пошаговая, целенаправленная профессиональная и личностная деградация – это типичная история о том, как губит человека не пиво, и вовсе не вода, а медные трубы: деньги и слава. Всего лишь несколько лет назад Юрий Павлович (непривычно, правда, такое написание?) считался живой легендой. С нуля собрал могучий «Локомотив», доехал на нем до двух полуфиналов еврокубка и до плей-офф Лиги чемпионов; рассказывают, поначалу чуть ли не за руку приводил на трибуны зрителей, десятилетиями воротивших нос от этой непонятной, отшибленной команды. Удивительно человечный был мужик, разумный, искренний и совестливый. Тогда он еще только шел к успеху, причем не прямиком, не по головам, как многие коллеги; Палыч делал карьеру, не делая карьеру. Потому и был таким нормальным. Правильным. Его по-настоящему любили фанаты клуба и по-настоящему уважали те, кому невыносим был «Локомотив» – и Семин ценил это, ведь в молодости ничего подобного он и близко не познал. Да, считался приметным игроком в «Спартаке» и «Динамо», в том же «Локомотиве», ненадолго стал кумиром футбольного Краснодара. Но если подбирать аналогию с кем-то из нынешних «легенд», по отношению публики и соперников, по степени уважения и восприятия обществом, то Семин той поры был не Семаком, не Зыряновым, не Тихоновым, и даже не Евсеевым или Лоськовым, а утонченным Шемберасом.
Семаком или Тихоновым – то есть Семиным, Палычем, идолом для толпы он стал уже в зрелом возрасте.
И сам же, исключительно сам сверг себя с этого постамента.
Все-таки деньги и слава должны доставаться вовремя. Либо, получив их, надо уметь остановиться. Уметь остаться тем, кем был. У Семина не получилось. Он захотел большего и отказывался отвечать на звонки судьбы. Тем более что поначалу к нему чудесным образом не прилипало ничего дурного. Его совершенно не хаяли за провал в московском «Динамо», ужасный, безапелляционный, уже тогда намекнувший, что стакан его тренерского таланта наполовину пуст. На его стороне было все болельщицкое войско в знаменитом локомотивском противостоянии с Бышовцем, хотя многие понимали, что один пытается вести команду к победам, а другой занимает пост зиц-председателя и не только не приносит клубу пользы, но еще и потихонечку вредит. Взыскательная и весьма предвзятая киевская публика славила его за выход в полуфинал Кубка УЕФА, и это был единственный случай в новейшей истории «Динамо», когда фанаты не признали поражение от «Шахтера» и дальнейший донецкий триумф унизительным, а за безобразную игру команды даже хвалили тренера. И то же самое происходило в последнюю осень в «Локомотиве», где предводителя Семина героически прикрывал от разгрома артиллерист Алиев.
А пока Палыча восторженно носили на руках, он пересчитывал в карманах кэш и посмеивался: «Пока живут на свете дураки, обманом жить нам, стало быть, с руки».
Стакан таланта тем временем опустел. Когда Палыч бежал в «Локомотив», бросив «Динамо» под видом помощи родному клубу, а на деле – спасать собственные деньги, на дне был уже только осадок. Если допустить, что Семин не понимал этого и на голубом глазу продолжал утверждать, что все делает правильно, команда играет, как надо, и тренер он отличный – придется заключить, что он просто глупый человек. Но нет, глупостью здесь не пахнет. А только расчетливостью, хитростью и натуральным цинизмом. И еще невоспитанностью. Это ведь Юрий Палыч – первый и пока единственный в российском футболе человек, прилюдно нахамивший женщине.
И кстати, если не ошибаюсь, первый тренер, женщиной уволенный. Бабу не обманешь, она сердцем видит.
В Киев после отстранения Газзаева Семин возвращался уже не обремененный ни способностями, ни честью, ни совестью. Жаль, что в «Динамо» нет женщин.
Потому у него и получалось так долго застилать всем глаза. При первом появлении на Украине он принялся крушить и ломать все, что было до него, и лепить «Спартак» 80-х, не обращая внимания, что в команде собраны футболисты совсем другой стилистики, под силовую манеру игры. Знаете, это практически то же самое, что заставить боксера, не снимая перчаток, выполнить упражнение с обручем или лентой – с той лишь разницей, что боксер ответит правым боковым, а «Динамо» закусило губу и пошло выполнять. Разумеется, ничего хорошего из этой затеи не вышло. На старом багаже и воспользовавшись осечками «Шахтера», киевляне выиграли чемпионат страны (что без проблем получалось и у Михайличенко, и у Демьяненко), за счет дальних ударов доковыляли до плей-офф Кубка УЕФА, ну а там проиграли извечному и лютому. Во второй же приезд, сообразив, что макраме здесь больше не воспримут, Семин стал делать то, что умеет – оборонительный, унылый «Локомотив» 90-х, который мог обыграть серьезного соперника, только умерев на поле, намотав кишки на рукав, но никак не за счет мастерства и игровых идей. Но тогда стакан Палыча был хотя бы полон способностей и знаний, он следил за футболом, готовился к матчам, хорошо представлял себе способности своих и чужих игроков. Теперь же о том, как он изучал соперников и насколько предсказуем был для них, говорят цифры последнего месяца – 4:14 в ответной домашней игре с «Боруссией», в Париже и двух встречах с «Шахтером».
А самое гадкое и отвратительное – это послематчевые объяснения Семина. Независимо от результата и качества игры он спокойным, умиротворяющим тоном человека, выведенного богами за пределы критики, объяснял, что все сделано правильно. И вот что интересно. Весь прошлый сезон Палыч твердил, что его устраивает состав, что команда растет и именно в этом виде очень скоро покорит все вершины. Летом ему вдруг понадобилось радикальное усиление состава. Суркис раскошелился на Велозу, Кранчара, Тайво. И позавчера, после 1:4 в Донецке, Семин поведал, что «Динамо», оказывается, слабее своих соперников.
Он ведь и после увольнения не изменил себе. «Работал хорошо, все задачи выполнил, успехов добился, президент не прав». Это, пацаны, метастазы.
Знаете, я устал о нем писать и больше не хочу. Мир после отставки Семина в любом случае стал лучше, и киевское «Динамо» с нынешним подбором игроков обязательно поднимется – об этом я буду рассказывать намного вдохновеннее. Надо только закончить чем-нибудь этот текст и потом уже забыть, что когда-то в Киеве работал Юрий Палыч. Только ничего не приходит на ум, кроме одной мысли.
Как мы уже не раз убеждались, изгоем стать очень просто – надо только цинично валять дурака, паразитировать на чем-нибудь общественно значимом, корчить из себя непогрешимого идола и пренебрегать людьми. Не так давно в этом сполна убедился известный футболист по имени Андрей, сейчас, думаю, все-таки поймет это Семин. И вот почему-то всякий раз, когда такие люди целеустремленно движутся вон из народной любви, рядом с ними присутствует сладкоголосый, восторженный, поддакивающий и бестолковый Борис. Может быть, это тоже причина?
Автор
Евгений Зырянкин